Di te anche questo
In taxi raggiunsi il teatro accompagnata da un paio di amici.
A era in compagnia di una ragazza che mi presentò, poteva essere chiunque, un’amica, una collega, un’ex compagna di scuola, una parente ma proprio il fatto che rimanesse quieta al suo fianco mi fece pensare che invece fosse una donna che per lui nutriva sentimenti amorosi. Era solare con quell’accogliente luce sulla pelle che caratterizza le persone che provano emozioni di quel tipo. Se ne restava a lato in silenzio quasi intimidita o forse solo distaccata.
Allontanandoci dal gruppo di persone che circondava A., Mica il suo amico Doriano ed io prendemmo posto. Micaela, da poco abilitata alla professione di psicologa, non mancò di fare commenti:
‘Ma lo sai che continua a guardarti anche quando sei di spalle?’ gli anni di tirocinio venivano fuori
‘Il suo è un modo positivo di osservarti come per assicurarsi della tua presenza…..comunque c’è qualcosa in voi due che vi fa somigliare ’.
Prima che lo spettacolo iniziasse mi recai un momento verso la toilette e attraversando il foyer lo incontrai che si dirigeva verso la platea.
Ci trovammo nuovamente di fronte questa volta da soli. C’erano tante cose che avrei voluto dire ma non era quello il momento giusto, tuto ciò che mi venne alle labbra fu:
‘Guarda’ e mostrai la mano con la bruciatura
L’afferrò la guardò per qualche istante poi se la portò alla bocca e la leccò.
In quel momento sapevo che non si trattava solo di un contatto lingua-pelle di bocca e mano ma di un vero e proprio rito di iniziazione come se la lingua avesse toccato il nucleo più difficile il punto di intimità maggiore.
Il difetto, lo sfregio, l’ammaccatura. Di te voglio anche questo.
In piedi nuda con tacchi altissimi reggo una flute di champagne gli occhi negli occhi che guardano il verbo si fa carne e sangue ossa pelle e cuore che pulsa e ride bevo d’un fiato e getto il bicchiere all’indietro il vetro si frantuma in schegge che rotolano per terra. Il rito infine si compie ‘finchè morte non ci separi’ gli dico ‘finchè morte’ risponde e scaraventa anche il suo.erase rewind